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P erdu dans l’Océan Indien, il est un 
pays aux coutumes singulières et 
aux paysages pittoresques, dont 

les habitants sont très attachants, pour 
peu qu’on respecte leurs habitudes et leurs 
rites. Ce pays, c’est le mien. 
Pourtant, Zibalbul n’est pas une 
destination très prisées des touristes. 
Sa réputation de zone dangereuse – 
largement usurpée – explique son absence 
des catalogues des agences de voyage. 
Or il est temps aujourd’hui de sortir de 
l’anonymat. Il est temps d’ouvrir Zibalbul 
aux étrangers, ainsi qu’à leurs devises. 
Mais cette ouverture ne saurait se faire 
qu’au prix d’une lutte pour déconstruire les 
préjugés et les vieilles légendes. 
Ce fascicule est là pour y remédier.

Margaret GRINN, représentante de 
Zibalbul auprès de l’Organisation pour la 
Coopération Économique 
et Culturelle dans l’Océan Indien (OCECOI).
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Situé dans l’Océan indien à mi-chemin entre la côte 
kenyane et les Seychelles, l’archipel de Zibalbul comporte 
23 îles étalées sur une distance de plusieurs centaines 
de kilomètres. La langue officielle est le français, même 
si le zibalbe est encore parlé dans les îles les moins 
peuplées. Ancienne colonie française, Zibalbul a déclaré 
unilatéralement son indépendance en 1949. Paris n’a 
opposé qu’une réaction de principe, en envoyant 300 
hommes armés de balles à blanc, avant de reconnaître 
le nouveau pouvoir. Une décolonisation en douceur, qui 
s’explique sans doute par la remarquable absence de 
ressources naturelles dans l’archipel.

Le climat zibalbe se caractérise par un vent sec qui souffle 
tout au long de l’année, et qui fait de l’éolien la seule 
ressource énergétique du pays. C’est aussi la raison de la 
profusion de voiliers, de ballons et de dirigeables, qui sont 
utilisés quotidiennement pour les déplacements.

Premier producteur mondial d’encre de seiche et de 
colle de poisson, Zibabul peine pourtant à développer ses 
exportations, ce qui lui serait nécessaire pour se hisser 
au rang des nations développées. C’est pourquoi, depuis 
quelques années, les dirigeants misent sur le tourisme. 
Il est vrai que les atouts de Zibalbul sont nombreux : des 
sites naturels remarquables, une faune qu’on ne trouve 
nulle part ailleurs, une diversité culturelle foisonnante font 
de Zibalbul la destination touristique du XXIe siècle par 
excellence.
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Les familles
Le pouvoir législatif est exercé par une cellule familiale, qui passe le relais à une autre famille à 
chaque équinoxe. Jeunes ou vieux, riches ou pauvres, toute la famille régnante participe aux débats 
et à l’élaboration des propositions de loi qui seront soumises à la sagacité du Grand Papillon. 
Voici des représentants de quelques unes des plus illustres familles zibalbes.

 
Émilienne, Reine 

du Moulin de la 
Graperie
On lui doit notamment une loi sur 
la quantité maximale de passagers 
qu’il est admis de faire monter 
à bord d’un ballon dirigeable 
monoplace. 

 
Jacques le très 

haut (père & fils)
Restés dans l’histoire pour avoir 
fait échec à une loi sur la taxation 
du vent. Depuis leur règne, 
le vent, principale ressource 
naturelle de Zibalbul, est une 
propriété collective.

 
Marguerite, fleur 
des merveilles
Elle est à l’origine de la fameuse loi 
établissant la peine capitale pour 
les personnes mariées trois fois. 
Suite à cet épisode, une autre loi 
fixa à 4 ans l’âge minimum pour 
présenter un projet de loi.
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Hélène la Petite 
Sainte
Surnommée « l’enfant qui ne 
pleurait jamais », elle augmenta 
la productivité nationale grâce à 
une loi sur le nombre de bises à 
effectuer lorsque deux Zibalbes 
se rencontrent.

 
la châtelaine 
Germaine de Tioussous
Mère fondatrice du Zibalbul moderne, 
elle rendit obligatoire le tatouage des 
saumons pour lutter contre la fraude 
lors des votes importants. On peut 
admirer sa statue sur la place principale 
de Lasetaï.

 
Le Baron Grimm

Gouverneur de Cendreas, c’est 
lui qui dirigea la révolte dite « du 
ras-le-bol de la Méduse ». Il fut 
défait par les troupes de Jehanne 
Lacassetout, et mourut en exil à 
Ratinatar.
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Géographie
Les paysages zibalbes sont loués pour leur variété. Outre 
les fameuses dunes de sable bleu, il ne faut pas manquer 
la « neige végétale » – en réalité une plante arborescente 
dont les graines blanches et velues tombent à la saison 
froide et recouvrent le sol d’un tapis blanc et doux. 
Certaines sources mentionnent également 
un phénomène très rare : le mirage fossile, 
qui ne serait autre que la trace d’une 
illusion.

Langue
Ancienne colonie fançaise, Zibalbul a 
choisi le français comme langue officielle 
du pays lors de l’indépendance en 1949. 
Il faut dire que le zibalbe est une langue complexe, 
où des consonnes occlusives post-alvéolaires sourdes 
s’intercalent avec des fricatives palatales spirantes vélaires 
en l’absence de toute voyelle, et où quelque 200 verbes 
irréguliers peuvent donner lieu à de dangereux contresens. 

Le Grand Papillon
Les Zibalbes sont un peuple d’une profonde piété. Ils ne 
vénèrent pas de pape, mais des papillons à ce point sacrés 
que dès qu’il en voit un, le Zibalbe s’immobilise 
en signe de respect. Cette coutume contribue à 
faire du PIB de Zibalbul l’un des moins élevés 
au monde. Une partie des récoltes est 
donnée en offrande aux papillons. 

On espère ainsi qu’ils préserveront les îles de leur nuées 
dévastatrices. Il existe un papillon particulier, de l’espèce 
Psychonotis Purpurea Zibalbi, qui évolue dans une grande 
volière remplie de nénuphars, d’orchidées et d’iris (les 
Trois Fleurs). D’essence quasi-divine, cet individu appelé le 

Grand Papillon – ou grotmoshbür –  a un rôle politique 
majeur. C’est lui en effet qui doit trancher 

entre les trois propositions de loi élaborées 
par la famille régnante. Chaque proposition 

est assignée à l’une des Trois Fleurs, et 
c’est le Grand Papillon qui tranche en 

se posant sur la fleur de son choix. Après 
avoir été déterminée lors de la cérémonie des 
Trois Fleurs, la proposition de loi est mise au 

vote au moyen des saumons (voir plus bas). 
Ce système fait de la vie politique zibalbe une succession 
de rebondissements aussi passionnants qu’imprévisibles. 
Jusqu’à la Révolution théocratique, la devise de Zibalbul 
était « Dizol adizol », soit « D’une île à l’autre ». Aujourd’hui, 
la devise est « Grotmoshbür sendak », c’est-à-dire « Dieu 
nous a envoyé le grand papillon ».

Les SAUMONS
À l’origine, les Zibalbes communiquaient en s’envoyant 
des carpes postales. Mais ce poisson tolère mal l’eau 

de mer, et les communications d’une île à l’autre 
étaient impossibles. C’est pourquoi il fut décidé 

de s’envoyer le courrier sur des saumons, qui 
sont aussi à l’aise dans l’océan que dans l’eau 

douce des rivières. Aujourd’hui, chaque 
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L’ordre du Grotmoshbür

À quelques encablures de Gagabole, la petite île de 
Trematas abrite une surprenante petite communauté : 
l’ordre du Grotmoshbür.
Tous les soldis, les chevaliers de l’ordre se livrent à leur 
procession rituelle, dont la forme semble immuable. Les 
instruments sacrés sont destinés à prévenir toute rencontre 
avec les animaux sauvages qui pullulent dans la forêt. Au 
cœur de l’île, l’arbre sacré. C’est sur cet arbre et sur nul autre 
que l’on trouve la chenille du Psychonotis Purpurea Zibalbi, 
seule espèce de lépidoptère apte à présider aux destinées 
du pays. Pas question de grimper à l’arbre, la chenille est 
invitée à descendre au son de la musique sacrée. Mais elle 
se fait souvent prier : les plus anciens se souviennent avec 
émotion de la dernière chenille qui a daigné descendre de 
l’arbre… c’était en 1954, et c’est elle qui a donné le Grand 
Papillon actuel.
Si le Grand Papillon venait à mourir sans qu’un successeur 
lui soit trouvé, le pays se trouverait paralysé.
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famille possède son saumon, qui lui sert aussi bien à 
transmettre le courrier que les bulletins de vote. L’animal 
est muni de petites sacoches dans lesquelles on place 
les messages. Sur chaque île, une sorte de facteur local 
ouvre les sacoches et relève le courrier. Pour éviter que des 
indélicats entretiennent secrètement plusieurs saumons 
afin d’influencer les votes, chaque poisson est comptabilisé 
grâce à un tatouage à l’encre de seiche qu’il porte au flanc. 

Institutions
Il existe un Conseil des Sages dont le rôle est de tempérer 
les éventuels excès de la famille en poste, et de contrôler 
que ses décisions sont de nature à profiter à l’ensemble de 
la population zibalbe. Pour ce faire, le Conseil peut censurer 
une proposition de loi, et dans les cas graves, ôter le pouvoir 
à la famille en poste ou lui infliger une punition de gravité 
variable. Pour faire partie du Conseil, il faut avoir plus de 
80 ans, être doté de la vue ou de l’ouïe (ou des deux) et être 
passé par une École des Sages. Cette dernière dispense des 
savoirs relatifs à la géographie, l’histoire et la législation du 
pays. Chaque île habitée envoie un sage au Conseil.

Chaque île habitée choisit un ilomer, ou responsable local. 
Pour postuler à cette charge, il faut avoir 10 ans révolus 
et réussir plusieurs épreuves, comme le poulpe-ball. Ce 

dernier se joue avec des encres de couleurs différentes, en 
tenant l’animal sous le bras et en projetant le liquide sur les 
adversaires. Citons aussi la pétanque aux oursins, où il s’agit 
de lancer des oursins sur des hamsters.

Code Pénal
Le code pénal zibalbe date essentiellement du XVIe siècle 
et plonge dans l’embarras les juristes du monde entier, 
qui spéculent encore sur les origines de certaines peines 
particulièrement farfelues.



L’hymne national
Ses couplets peuvent se chanter sans desserrer les dents. 
Une tradition qui permet d’éviter que le sable s’engouffre 
dans la bouche des choristes par grand vent.

Refrain 1
Zibalbul, terre battue par les vents
Zibalbul, entourée par l’océan
C’est pas toujours facile
De vivre sur tes îles
Mais c’est là que vivront nos enfants

Refrain 2
Zibalbul, on s’y déplace en ballon
À Zibalbul, on s’écrit sur des saumons
L’archipel est si beau
Y a de l’amour dans l’eau
Au pays du Grand Papillon

Couplet 1
Cœur de la nature noyé d’océan
Nourri de culture au chant des toucans
Les jolies tortues que nous dégustons
Cuisent dans les rues et dans un chaudron

Couplet 2
Quel que soit leur âge nos concitoyens
Ont un gros tatouage qui ne sert à rien
À l’heure des noces nous allons sous l’eau
C’est un sacerdoce assez rigolo

le drapeau national
Les deux couleurs du drapeau national, le bleu et le rouge, 
symbolisent les dunes de sable bleu de Torbado, l’île 
principale, sur fond de soleil couchant. Certains y voient un 
rappel de la destruction de Cendreas par le feu lors de la 
Grande Catastrophe. 

Le calendrier zibalbe
La semaine comporte 9 jours, dont 5 sont travaillés et 4 
chômés : Pludi, Mardi, Neptudi, Mercredi, Jeudi, Urdi, 
Vendredi, Samedi, Soldi. En outre, toutes les trois semaines, 
on ajoute un jour nommé lundi pour se mettre en 
conformité avec le calendrier lunaire de 28 jours.

Vie et mœurs
L’une des coutumes les plus pittoresques est sans conteste 
celle du mariage subaquatique.  Par le passé, le marié 
devait retenir sa respiration pour prouver sa vigueur, mais 
les époux d’aujourd’hui sont équipés d’un tuba, voire de 
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bouteilles d’air comprimé pour les couples fortunés.
Les mariés, vêtus d’une combinaison adaptée imperméable, 
se disent « oui » sous l’eau, tandis que les invités célèbrent 
l’union en scandant une incantation en hommage au 
tatouage nuptial. En effet, une autre coutume singulière 
veut que dès l’âge de 10 ans, chaque enfant doive se faire 
tatouer le poignet gauche avec le signe combiné de ses deux 
parents. Par suite, deux jeunes qui se marient forment un 
nouveau signe en unissant leurs deux tatouages. 

À Zibalbul, il est possible de divorcer et de se remarier, mais 
un seul remariage est autorisé. Le tatouage se fait alors 
sur le poignet droit. Si quelqu’un vient à se remarier une 
troisième fois, il est exilé sur Ratinatar, l’île aux reptiles. 
Personne ne sait si cette île est effectivement déserte ou 
si des humains ayant réussi à échapper aux reptiles sont 
parvenus à y recréer une société.
Fait étrange, le saumon familial doit aussi avoir son 
tatouage, réalisé à l’encre de seiche lors d’une cérémonie. La 
but de ce tatouage n’est pas qu’ornemental : il est essentiel 
de pouvoir reconnaître facilement chaque poisson pour 
éviter les fraudes lors des votes.

Mariage subaquatique (gravure à l’encre de seiche)
On distingue bien le tuba de la mariée, tandis que l’homme 
retient sa respiration, à l’ancienne mode.
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Quelques masques rituels

Ces masques zoomorphes (crabe, 
papillon…) sont portés par les enfants 

lors des cérémonies rituelles.



La formation des tatouages nuptiaux

Quelques exemples de tatouages composés portés par les époux. Chaque motif final est la résultante de deux motifs simples. On voit 
qu’il existe une grande variété d’associations possibles. Pour faire en sorte que les motifs ne se complexifient pas au fil des générations, 
un enfant doit choisir entre les deux tatouages d’origine de ses parents. On a pu rapprocher ce phénomène de la mitose, au cours de 
laquelle nos cellules reproductrices abandonnent la moitié de leurs chromosomes.
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Tatouages du nord

L’ethnologue Kaspar Strauss a pu établir que certains de ces 
symboles étaient à l’origine des représentations d’outils comme la 
fronde ou le harpon, mais aussi d’animaux comme le crabe ou le 
ver des sables.

Tatouages du sud

La plupart de ces tatouages seraient des créations relativement 
récentes (moins d’une centaine d’années). Il est intéressant de 
noter qu’on y retrouve des artefacts d’origine occidentale comme 
la tente canadienne, apportée par les premiers explorateurs.



LA POÉSIE
La poésie zibalbe se compose essentiellement de 
fragments. En effet, les poètes sont souvent interrompus par 
l’arrivée d’un papillon – situation qui plonge tout Zibalbe 
digne de ce nom dans un état d’immobilité respectueuse. 
On trouve dans les textes classiques de nombreux traits 
caractéristiques de la civilisation zibalbe.

Le facteur chauve

C’est un coin de nature où nage une vipère
Injectant fortement son venin aux souris
De bronze ; où le sommeil de la lune prospère
Fuit : une petite flaque où poussent des radis

Un facteur chauve, les oreilles décollées,
Sacoche pleine à craquer de poissons géants,
Nage ; il est allongé sous la terre creusée,
Planant dans l’univers du grand saumon puant

Les orteils dans la boue, il nage comme un crabe.
Sur la route il s’amuse à compter les syllabes :
Verdure, calme-le gentiment : il a bu.

Les couleurs ne font pas fermenter ses tympans
Il nage dans son sommeil en rêvant d’un paon
Joyeux. Il prend son envol vers le ciel pointu.

Le vent (berceuse populaire)

    Le vent te dérange
    Ne t’inquiète pas
    Fais dodo mon ange
    Ta maman est là

    Tes cheveux s’envolent
    Pleure mon bébé
    Les oreilles décollent
    Dansent les palmiers

    Le vent met du sable
    Dans tes longs cheveux
    Flotte un dirigeable
    Dans le grand ciel bleu

Le taureau et le lézard

Maître taureau dans son panier d’osier
Tenait en sa bouche une étoile
Maitre lézard par l’éclat attiré
S’accrocha soudain à la voile

14

Dirigeable à hublots 
(gravure rupestre des grottes de Kajak)



Bristol anémométrique

Ce poème se lit dans le désordre, chaque vers étant noté 
sur une petite fiche qui est emportée par le vent après la 
lecture.

Le bateau se promène à cause du vent
Je suis dans le noir à cause du vent
Une fille s’endort à cause du vent
Quelqu’un vient à cause du vent
Les algues se décrochent à cause du vent
Je suis toute seule à cause du vent
Le bateau vole à cause du vent
Les livres perdent leurs pages à cause du vent
Un fantôme rentre chez moi à cause du vent
Je suis amoureuse à cause du vent
Le bateau fait naufrage à cause du vent
On trouve une cachette à cause du vent
Les poissons volent à cause du vent

Aphorismes et proverbes

Odieuse science du respect.
Partez, partez, personne n’a vu l’avenir.
La Nature n’a rien qui soit en dehors d’elle.
J’ai les étoiles infinies de la nature suprême.
Mettez le feu : il faut compter cette semence.
Je rends chaque parole inouïe grâce au souffle.
La vie ? Une luciole en hiver au coucher du soleil.
L’homme en arrive à ce mur en contact direct avec 

le troupeau où il mène son existence.
Orages d’une autre chevelure, 
le démon de la nuit sillonne les vagues.
Me voici marin, bouillant, furieux, 
sombre, brutal, sauvé.
Mais les cœurs s’écartent toujours : allons ! 
les désirs rêvent de vastes voluptés.

Après la pluie, le réconfort
Faute avouée ne fait pas le bonheur
Il faut se méfier quand il est chaud
Qui vole un œuf se lève tôt
C’est la goutte d’eau à moitié pardonnée
C’est en forgeant qu’on vole un bœuf
C’est la goutte d’eau qui ne fait pas le bonheur
Qui veut voyager loin fait déborder le vase.
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Panier à voile 
(gravure rupestre 

des grottes 
de Kajak)



L’art du collage à Zibalbul
Premier producteur mondial de colle de poisson, Zibalbul 
a su devenir un centre artistique de premier plan, dont les 
collages sont réputés. On y retrouve de nombreux éléments 
mythologiques, au premier rang desquels le papillon.

16

La promise

Le sacre

L’obsession
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La prophétie

Un nouveau départ

Après le dégel



La Faune zibalbe
Parmi les animaux qui peuplent l’archipel, quelques-uns 
sont particulièrement dignes d’intérêt. L’archéoptéryx 
électrique est un oiseau qui se défend en lançant une 
décharge électrique. Le paï-paï ou « rouge-gorge musclé » 
est un oiseau capable de porter sur une courte distance les 
pastèques et potirons dont il se nourrit. Certains poissons 
ont des dents ultraviolettes qui leur servent à appâter 
leurs proies. Quant au fameux dromadaire à trois bosses, 
qu’on ne connaît que par les gravures de la grotte de Kajak 
et qu’on croyait disparu, on pense aujourd’hui qu’il s’agit 
simplement d’un chameau tentant de se dissimuler derrière 
un dromadaire.
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Poisson-scie des profondeurs

Sur ce rare specimen de Secatorius de profundis, on distingue les 
dents disposées sur les deux nageoires latérales. Il existe de 
nombreuses autres variétés de poissons-scies, comme le poisson-
scie circulaire ou le poisson-scie à onglets.

Course de dauphin

Les courses à dos de dauphins sont un sport réservé à une 
élite locale. Il faut dire que le coût d’entretien d’un dauphin de 
compétition est prohibitif.

Verpille urticante

Ce parasite qui pullule dans les forêts locales laisse de douloureux 
souvenirs aux promeneurs imprudents. Le seul moyen de s’en 
débarrasser consiste à frotter la plaie au piment rouge, aussi les 
autochtones préfèrent souvent ne rien faire.



La chasse à Zibalbul
Le gigantisme de la faune zibalbe a fait l’émerveillement 
des navigateurs lorsqu’ils ont découvert l’archipel au XVIe 
siècle. Cet émerveillement était en grande partie de nature 
gastronomique, et l’île a fourni un ravitaillement  en gibier 
aux navires pendant deux siècles. À l’instar du dodo de l’île 
Maurice, de nombreuses espèces ont aujourd’hui disparu 
suite à des campagnes de chasse. C’est le cas du coquillard 
monopode ou du cyclophage nain, dont ne subsistent que 
les gravures rupestres de Kajak.

À partir de 7 ans, les enfants sont formés à la chasse. Les 
débutants s’exercent généralement sur des écureuils, 
animaux peu combatifs et dont la chair est savoureuse. Ce 
n’est qu’ensuite qu’ils peuvent s’attaquer à du gibier plus 
sérieux, comme l’ours, l’impala, le lion et même l’éléphant. 
Le dépeçage et la préparation des plats entrent aussi dans le 
cursus de base d’un écolier zibalbe.

En revanche, il est d’autres animaux auxquels il vaut mieux 
ne pas se frotter  : les reptiles géants de Ratinatar. Seule île 
inhabitée de l’archipel, et pour cause, elle est réservée aux 
condamnés à mort. Il arrive pourtant qu’un dirigeable s’y 
échoue, soit que l’équipage ait trop forcé sur l’alcool d’iris, 
soit que l’aéronef soit pris dans une tempête. Dans ce cas, 
une seule solution s’offre aux malheureux passagers : courir 
le plus vite possible et prier le Grand Papillon pour que les 
secours ne tardent pas trop.
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Cendreas, du martyre 
à la renaissance

Au cours de l’été 1871, la petite île de Cendreas se révolte. 
Les habitants, lassés de manger de la méduse à toutes les 
sauces (soupe de méduse, gâteau de méduse, crème de 
méduse, croquettes de méduse, méduse-frite etc.) refusent 
de payer l’impôt. Le gouvernement central de Lasetaï décide 
d’employer la manière forte afin de faire un exemple. Les 
troupes conduites par Jehanne Lacassetout entreprennent 
une destruction méthodique de l’île de Cendreas.
Paradoxalement, c’est cet épisode qui précipita la 
Révolution du Papillon, et le passage à un régime 
théocratique plus respectueux des avis de la population.
Les Zibalbes commémorent tous les ans cette tragédie, 

connue sous le nom de Désastre, en dégustant une 
carbonade de méduse.
En 2016, un concours national d’architecture a été lancé 
pour reconstruire l’île. Le projet lauréat est résolument 
tourné vers l’avenir et le vivre-ensemble, avec des 
bâtiments colorés et de vastes sites dédiés au tourisme, 
un parc d’attraction fonctionnant à l’énergie éolienne, des 
toboggans à bulles géants, un observatoire astronomique et 
des passerelles entre les maisons.
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Jehanne Lacassetout, libératrice de la chapelle

Dotée d’une intelligence exceptionnelle, elle fut nommée 
générale en chef des forces armées zibalbes à l’âge de 12 ans. 
Elle dirigea les opérations punitives avec un zèle extrême.

Vue de Cendreas après le Désastre
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Le projet lauréat du 
concours national 
d’architecture associe 
des couleurs franches 
et des bâtiments aux 
formes douces pour 
éloigner le spectre 
de la guerre.
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Juliette 
cherche 
caleçon au CE2
« On se projette 
facilement dans cette 
histoire amusante, même 
si une semaine plus tard 
j’ai effectivement perdu 
mon caleçon. »
Ralda Girdabo-Escabot
« J’aime beaucoup cette 
écriture aux nombreux 
dialogues et aux chapitres 
courts. Il y a toutefois 
trop d’humour noir et de 
vulgarité. »
Emma Carena
« Une histoire 
intergénérationnelle qui 
m’a beaucoup plu. »
Jacques Radis.

Opération 
des caribous
Un beau jour, quatre 
garçons partent 
pour une expédition. 
S’étant avancés trop 
profondément dans 
les bois, ils décident de 
construire une cabane 
pour passer la nuit. Le 
lendemain matin, ils 
découvrent un caribou 
blessé. Après avoir 
contruit un traîneau, ils 
l’emmènent chez eux et 
décident de l’opérer. Mais 
le lendemain, une surprise 
les attend…

Tous les 
géants et 
le beau temps
Dans une ville au-dessus 
des nuages règnent la paix 
et le beau temps. Mais 
un jour, le beau temps 
disparaît. Les géants vont 
devoir mener une quête 
pour retrouver le beau 
temps, avec l’aide d’autres 
personnages, mais leur 
route sera semée de 
pièges…

La ceinture et 
la mer
Un pêcheur se perd au 
milieu de la mer, encerclé 
par des vagues géantes. 
Grâce à Poséidon, il 
repartira tranquillement à 
bon port.

Littérature contemporaine



Les enfants 
sans baguette
À cause d’une histoire de 
complexes, le Président 
François Fromage décide 
d’augmenter le prix de 
la baguette de pain. 
Le village de Siteban, 
intégralement peuplé de 
boulangers, se retrouve 
dans la misère. Des 
enfants courageux et 
idiots décident de mener 
un assaut terroriste contre 
le palais présidentiel pour 
sauver leur village…
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Le jardin du 
jazz
Dans le jardin de 
Mademoiselle Katia, des 
fleurs chantent toute 
la journée des airs très 
classiques. Mademoiselle 
Veronica, jalouse, décide 
de créer son propre jardin 
musical, dans un style 
plutôt jazz…
L’avis de Néo Molrugue, 
libraire à Tahanana : « Ce 
livre m’a beaucoup plu, 
il nous fait voyager dans 
l’univers musical. »

La mouette 
empoisonnée
L’avis de Menaf Gholma, 
libraire à Varode : 
Miranda, 12 ans, est une 
petite mouette. Elle vit 
dans la grande forêt 
amazonienne avec sa 
famille. Pour devenir 
adulte, Miranda doit faire 
un long périple jusqu’au 
Canada. Sur sa route, 
Miranda découvre une 
mouette empoisonnée. 
Meurtre, suicide, 
accident ? Miranda a 
besoin de vous pour 
mener l’enquête !

L’affaire qui 
ne finit pas
Le héros de ce livre part 
à la recherche d’un 
hibou introuvable qui 
l’emmènera de New-
York à Washington en 
passant par Hazebrouck et 
Bailleul. Un jour, il reçoit 
un appel téléphonique qui 
l’informe de la présence 
du hibou au Pôle Nord. 
Quelques temps plus tard, 
il s’avère que l’animal est 
en réalité au Pôle Sud…

de zibalbul
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Emma a été embauchée 
parce qu’elle aimait 

trier les boulons. Et puis 
on s’est aperçu qu’elle 
n’aimait rien tant que 

changer de métier. Elle a 
donc été successivement 
colmateuse, responsable 

manométrique, 
carburatrice, et enfin 

maître d’hôtel (elle 
s’entraîne ici à porter le 

plateau).

D’un naturel optimiste, 
Capitaine Florence sait 
affronter les tempêtes 
en appliquant la règle 

numéro 1 : prendre 
de la hauteur. Erwann 

l’assiste parfaitement, 
notamment par sa 

connaissance poussée 
dans l’analyse 

morphologique des 
nuages. Tous deux 

forment ce qu’il est 
convenu d’appeler 

une fine équipe.

La compagnie des Transports Zibalbes
Photographies : Didier Kapitza, club photo du CSE Hazebrouck / www.didierkapitza.com

Sur un bateau, la 
vigie est en haut. 

Sur un dirigeable, 
elle est en bas. 

Le rôle de Juliette 
est essentiel : elle 

doit s’assurer que 
l’engin ne risque pas 

de se déchirer sur 
une des éoliennes 

géantes qui parsèment 
l’archipel zibalbe. Pour 

garder la vue perçante, 
Juliette doit manger 

des kilogrammes de 
carottes.

Un jour, ses 
professeurs ont dit 
à Jessy : « change 
d’attitude ! » 
À cause d’une 
oreille bouchée, il a 
compris « change 
d’altitude ! » 
Depuis, il a passé 
son brevet de 
pilote. À la CTZ, 
c’est lui qui 
comptabilise le 
plus d’heures 
de vol. 



Avant le premier vol d’un 
aérostat, tout armateur 

responsable fait venir 
Simon l’Euphémiste. 

Pas question d’inaugurer 
un ballon en cassant 

une bouteille 
de champagne, comme 

avec les navires. 
C’est par des poèmes 

que Simon attire 
la bénédiction 

du Grand Papillon.
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Avoir à la fois les mains 
dans le cambouis et le 

regard sur l’horizon, 
c’est faire un lien entre 

deux mondes. 
Le trivial et le 

sublime, le matériel 
et le spirituel, l’ici et 
l’ailleurs, le présent 

et le futur. 
C’est pourquoi Walter 
est considéré comme 

une sorte de medium.

Impensable de 
lancer un dirigeable 
sans s’assurer la 
faveur des vents. 
C’est pourquoi on 
fait appel à Malika 
la Pneumaugure, 
seule capable de 
déchiffrer le sens des 
vents futurs dans les 
variations du vol des 
oiseaux.

Quand on est trop 
jeune pour être marin, 
on est mousse. Et 
quand on est trop 
jeune pour être mousse, 
on est moutard. 
La Compagnie des 
Transports Zibalbes est 
heureuse d’embarquer 
avec Tiziano. D’abord 
parce qu’il peut détecter 
la moindre variation dans 
le régime du moteur, 
mais surtout parce que 
c’est lui qui distribue les 
paniers-repas.
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À Zibalbul, on ne plaisante pas avec la sécurité. Tout candidat au métier de 
pilote doit passer une série de tests impitoyables, et seuls les plus aptes auront 
l’honneur de servir dans les rangs de la Compagnie des Transports Zibalbes.
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Encre de seiche 
Oktoprint

Ce produit est 
commercialisé sous 
plusieurs  marques, qui 
appartiennent toutes à 
la Régie Nationale. Notre 
conseil : optez pour la 
bouteille d’un litre, qui offre 
le meilleur rapport qualité-
prix.

Dans les papeteries ou les 
drogueries de Gagabole. 
Environ 3 € le litre

Confit d’écureuil 
Houracook

Si vous ne devez rapporter 
qu’une chose de votre séjour, 
ne cherchez plus : voici LA 
spécialité locale, le truc 
qu’on ne trouve nulle part 
ailleurs. Le goût rappelle 
celui du lapin, en beaucoup 
plus gras.

Aux Nouvelles Galeries de Lasetaï.
Prix indicatif 12 €.

Foie de requin 
Hepatbul

Très riche en oligoglucanes 
de protéolaminase, ce 
produit s’adresse aux 
sportifs et aux personnes 
souffrant de fatigue 
chronique. Attention, cet 
aliment peut provoquer des 
tests positifs aux contrôles 
antidopages.

Chez ASEYA FRÈRES, à Jemmar. 
Prix indicatif 6,50 €.

Huile essentielle 
d’iris Iriol

À Zibalbul, l’iris sert à 
tout. Colorant alimentaire, 
détergent, insecticide, 
parfumerie, etc. Curiosité : 
c’est le même produit qui 
sert à masser les saumons 
dans les institus de 
salmonothérapie.

Dans les bonnes drogueries.
Environ 130 € les 25 cl.

Produits régionaux
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Sciences & techniques
L’Université de Rawayana est réputée dans le monde entier pour son enseignement de qualité. On peut y apprendre des 

disciplines rares qui font l’orgueil des chercheurs locaux. Parmi les chaires les plus courues, on peut citer la comptabilité 
chlorophyllienne, la littérature aérienne ou la décentralisation analytique. Mais aussi, et de façon plus surprenante, la vie 
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vivante, la littérature littéraire ou la physique physique. Dresser une liste exhaustive est impossible, puisqu’il suffit de proposer 
un nom qui sonne bien pour se faire agréer auprès du ministère de l’Enseignement Supérieur et de la Recherche.

C’est ainsi que des dizaines de nouvelles disciplines voient le jour chaque année. Le Ministère des Sports fonctionne de la 
même façon, et on pratique assidûment l’équitation sous-marine, le triple saut à l’arc ou le cyclisme sur barres parallèles.



L’art du caviardage
La liberté d’expression est très limitée à Zibalbul. Toute publication écrite doit passer par une commission de censure.
Par bonheur, le pays est le premier producteur mondial d’encre de seiche, et c’est tout naturellement avec ce matériau peu 
coûteux que les censeurs « caviardent » les passages jugés contraires aux bonnes mœurs. Parfois, le hasard fait que les mots 
qui restent forment un petit poème.
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« 
Zibalbul, le pays inventé par les habitants de 
notre territoire de Flandre intérieure. Comme 
Rome qui ne fut pas faite toute en un jour, 
Zibalbul s’est construit petit à petit sous la 

baguette magique de Martin GRANGER, de la compagnie 
Métalu A Chahuter, qui fut en résidence sur notre 
territoire de Flandre intérieure, pendant huit mois cette 
année. 

Un projet ambitieux où la tâche fut vaste, où le moteur 
de cette création collective fut la rencontre, l’échange, 
l’inventivité… Zibalbul a sillonné notre territoire prenant 
consistance au fur et à mesure des idées riches et originales 
récoltées ici et là, de savoir-faire indiscutables, d’anecdotes 
amusantes, d’histoires aussi rocambolesques qu’étranges. 
Beaucoup de portes ouvertes, de bras tendus, d’oreilles 
attentives, de gestes plus ou moins précis, de sons bizarres, 
d’images étonnantes, ont donné sens à ce projet et à ce pays 
réinventé. Merci à tous les participants, petits et grands, 
merci à toutes les institutions, communes et structures 
partenaires de ce projet…  Merci à Martin GRANGER, 
à Louise BRONX, à David BAUSSERON, à Alejandro 
Pablo RUSSO, David FRIMAS, Delphine SEKULAK, Aline 
REYNAUD-PALIGOT et à l’équipe de METALU A CHAHUTER 
qui ont su impulser, construite, et nous faire partager ce 
pays inventé ! » 

Le Centre Socio-Educatif
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Les VRAIS habitants 
du pays inventé
École de dessin benoît de puydt
Bailleul
Maquette, dessin, gravure de scènes typiques à partir des 
propositions des collégiens.

I.M.E. « la sapinière » 
Foyer de vie « le coin du loup »
Saint-Jans-Cappel
Danse et transe électro-acoustiques, vidéo.

Centre social
Bailleul
Collage papier.

Centre d’animation 
du rocher et de la rue de calais
Hazebrouck
Modelage et maquette de Cendreas après la destruction.

Médiathèque au fil des mots
Bailleul
Ateliers d’écriture poétiques.

Centre de formation 
du château de l’orme
Hazebrouck
Ateliers de création sonore et musicale.

Club photo du centre 
socio-éducatif
Hazebrouck 
Photographie.

collège maxime deyts
Bailleul
Poésie, toponymie, merchandising et arts plastiques.

centre d’activités jean jaurès
Hazebrouck
Gravure des animaux et des moyens de transports.

EHPAD des capucins
Bailleul
Voix, geste, image, collages de magazines sur les thèmes zibalbes.

École jules ferry
Hazebrouck
Poésie, photographie, vidéo, travail de la voix

Conseil municipal des jeunes
Bailleul
Invention du système politique et des coutumes, dessin.

école de musique
Bailleul
Création sonore, hymne national…

Association Zickasstheur
Hazebrouck
Création sonore
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petit discours 
sur la méthode
D’abord il a fallu séduire, tenter d’embarquer tout le 
monde dans le délire, organiser des rendez-vous, des 
réunions, fournir des explications, tanner les gens, y revenir, 
s’apercevoir que ça n’avançait pas toujours de la façon 
prévue, se souvenir que justement le projet était conçu 
pour ne pas être trop prévu, qu’on ne mène pas les gens à 
la baguette mais qu’on leur propose plutôt un grand jeu de 

société. Pour convaincre que ce projet n’était pas si farfelu 
que ça, il a fallu présenter des références, des œuvres qui 
pourraient servir de source d’inspiration. Il y avait par 
exemple le Codex Seraphinianus, l’encyclopédie géniale d’un 
monde inventé de toutes pièces par Luigi Serafini, Les villes 
invisibles d’Italo Calvino, qui détaille des cités imaginaires et 
des coutumes étranges, Les Gnomes, le merveilleux livre de 
Wil Huygen et Rien Poortvliet, qui a été un de mes livres de 

chevet lorsque j’étais enfant, tout comme l’a été la série des 
Philémon de Fred. Mais aussi, et en vrac, Le travail de Donald 
Evans sur les timbres-poste, les Oulipismes de Miller Levy, 
la ville imaginaire de Scarfolk et ses affiches sarcastiques, 
le Catalogue d’objets introuvables de Jacques Carelman, la 
Présipauté de Groland, etc.
Ensuite, concrètement, avec les collégiens de Maxime Deyts, 
on a pris les lettres de « Hazebrouck » et « Bailleul », on a 
tout mélangé, et on a trouvé le nom de Zibalbul. Ça pétait 
bien, on l’a gardé. On a fait pareil pour tous les toponymes. 
Les noms des îles proviennent directement des noms des 
élèves de Maxime Deyts (Bailleul), les noms des villes 
ont été obtenus à partir de ceux des élèves de Jules Ferry 
(Hazebrouck).
Et puis après, c’était parti : les résidents de l’EHPAD ont 
fourni des gestes en racontant leur métier, ces gestes sont 
devenus ceux d’autres métiers, plus ou moins farfelus. Ils 
ont fourni des sons vocaux, qui sont devenus des ambiances 
de jungle ou des chansons étranges, par le truchement de 
l’école de musique. Les promeneurs de la nuit des musées 
sont venus incruster leur tête dans les tableaux de Pharaon 
De Winter pour fournir une galerie d’ancêtres. 
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Les résidents de la Sapinière ont exploré des rites 
folkloriques étranges. Les jeunes du CA2J ont gravé des 
dirigeables sur des boîtes de lait. Ceux de l’école de dessin 
ont donné une représentation aux inventions des collégiens. 
Les mêmes collégiens ont inventé des pans entiers de la 
littérature zibalbe. Les jeunes du centre de formation du 
Château de l’Orme ont créé des sons à mi-chemin entre  
musique industrielle et ambiance de météo extrême. À 
chaque fois qu’on avait une idée, on la stockait sur le site 
web, ce qui permettait de conserver un journal de bord du 
projet en train de se faire. Et bien évidemment, on n’a pas 
pu réaliser le quart de la moitié de toutes les idées qu’on a 
eues… Si le moteur était d’abord artistique, il est évident 
que les ateliers ont permis d’explorer des domaines plus 
« utiles » : motricité, mémoire, articulation, compréhension 
des consignes, grammaire, vocabulaire, patience… Ils ont 
surtout, j’espère, permis de transmettre une idée : la fiction 
et l’imagination permettent de s’approprier le réel et de le 
transformer.

Martin Granger
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Vous envisagez de visiter Zibalbul ? Vous souhaitez simplement mieux connaître son 
histoire et ses coutumes ? Alors ce guide est fait pour vous. Rédigé par des spécialistes en 
histoire, gastronomie, économie ou anthropologie, il présente les connaissances actuelles 
sur l’archipel zibalbe de façon ludique et accessible, avec de nombreuses planches en 
couleurs. Nous avons voulu faire de cet ouvrage une référence, alliant la rigueur universitaire 
et l’accessibilité au plus grand nombre, notamment par son côté maniable et esthétique. 
Bonne lecture ! 

www.fiction-publique.fr


